Τάισον, ο 38χρονος που διαλύει με άνεση μια ολόκληρη ποδοσφαιρική λογική

Βαδίζοντας προς τα 38 του, διαλύει με άνεση μια ολόκληρη ποδοσφαιρική λογική που θεωρεί πως τα χρόνια βαραίνουν τα πόδια. Στην πράξη, το μόνο που βαραίνει είναι η ιστορία που κουβαλά πίσω του. Και κάθε του εμφάνιση αποδεικνύει ότι το πάθος, όταν είναι γνήσιο, δεν γνωρίζει ημερομηνίες λήξης.

«Να ’ταν τα νιάτα δυο φορές…» λέει ο σοφός λαός. Στην Ελλάδα, τη χώρα που αγαπά τους παλιούς αλλά καχύποπτα κοιτάζει τους μεγαλύτερους, έφτασε έναν χειμώνα του 2023 ένας Βραζιλιάνος που κουβαλούσε μαζί του την εμπειρία, αλλά όχι τα γηρατειά. Ο Τάισον. Ο δικός μας Τάισον.

Κουβαλά την ηλικία του όπως οι παλιοί μάστορες τη δερμάτινη ποδιά τους: ως παράσημο, όχι ως βάρος. Ως υπενθύμιση όσων έχει ζήσει και όσων ξέρει. Κι όμως, κάθε χρόνο χρειάζεται να απαντήσει στην ίδια ερώτηση που αλλάζει μόνο στον αριθμό: «Πού πας με τον 36χρονο;» «Πού πας με τον 37χρονο;» «Πού πας με τον 38χρονο;»

Η απάντηση ήταν, είναι και θα είναι πάντα η ίδια: πας μπροστά. Και τη δίνει με έργα. Με το που πάτησε στην Τούμπα, έσβησε την πρώτη αμφιβολία. Την επόμενη χρονιά, την πρωταθληματική, γκρέμισε τη δεύτερη. Και τώρα, με δύο γκολ απέναντι στην Κηφισιά και έναν πανηγυρισμό που θα μείνει, απάντησε και στην τρίτη.

Με τη μέση πιασμένη. Με το φανταστικό… μπαστούνι στο χέρι. Μια απάντηση και μία εικόνα, σχεδόν ποιητική: ο Τάισον να πιάνει τη μέση του, να προσποιείται ότι κρατά μπαστούνι, να γελάει με την ιδέα της ηλικίας του όσο την τσαλακώνει σαν παλιό χαρτί. Μια χειρονομία που ήρθε ως απάντηση στο σχόλιο πως ο Βραζιλιάνος «δεν κάνει πια» για τον ΠΑΟΚ.

Γιατί αυτό που βλέπουμε, είναι κάτι μεγαλύτερο από έναν ποδοσφαιριστή που αντέχει. Είναι ένας τρόπος να μεγαλώνεις. Να στέκεσαι απέναντι στον χρόνο χωρίς να προσποιείσαι ότι δεν υπάρχει· αλλά δείχνοντάς του πως δεν θα σου υπαγορεύσει εκείνος πότε θα σταματήσεις.

Οι «ασπρόμαυροι» ξέρουν ότι ο… γέρος ποδοσφαιριστής έχει ζουμί. Ειδικά όταν έρχεται από την Λατινική Αμερική, εκεί όπου το ποδόσφαιρο δεν είναι επάγγελμα· είναι τρόπος ύπαρξης. «Ζω την κάθε στιγμή, δίνω το 100% σε κάθε παιχνίδι», λέει ο ίδιος. «Ξέρω πως κάποτε θα σταματήσω, γι’ αυτό απολαμβάνω κάθε λεπτό».